新春なので病棟では入院患者さん達が駅伝を観ている。
駅伝は残酷なスポーツだと思う。またその残酷さがいかにも日本的なスポーツだと思う。チームの命運を一人に背負わせて走らせるのに、周囲がするのは声援ばかり。実のある援助がないので、選手は孤軍奮闘を強いられる。一人が下手をうつとチームごとリタイヤすることになるから冒険的な戦略も取れない。堅実に、まじめに、耐えて走ることが美徳とされる。失速した選手は落伍者扱いである。彼らのことを語る報道の上から目線ぶりは観ていて痛い。痛くてこの数年ほど駅伝はまともに観られない。
昔はスポーツって一般にそんなものなんだろうとしか思わなかったが（だから体育会系って付き合ってられないんだよねとも思っていたが）、自転車のロードレースを見始めると、こんな考え方をする種目もあったのかと瞠目した。ロードレースではチームが一体となってエースを勝たせようと協力する。エースの前を走って風よけになり、飲み物や食べ物を運び、寒いときの上着を運び、万が一にも接触事故などでエースがこけないように周囲をかためて保護し、云々。チームの命運のかかったエースならみんなで勝たせようじゃないかと、合理的かつプラグマチックなチームプレーが行われる。
まあ昨年のツールでのアスタナみたいな例外はあるかもしれんが、一般的にはそういうものだ。
たとえばレースの序盤でエースの風よけのために前を走り続けて体力を使い果たした選手が後にリタイアしても、それは単に彼が自分の責任をはたしたということにすぎず、彼が未熟だとかいう話にはならない。彼がアシストしたエースが最終的に勝利すれば、その栄誉はアシストした選手にも共有される。リタイアしたからと言って彼に後ろ指をさそうという発想は観るがわにもない。
であればこそ、戦略として序盤にあえて先走って「逃げ集団」を形成するという戦略も取り得る。実力を考えればゴールまでのどこかでメイン集団に追いつかれ追い抜かれることは確実な、いっけん無謀な独走であっても、彼がそうして独走することでチームの戦略にも寄与することができる（らしい。いまひとつ、逃げがチームに具体的にどう寄与するのか私にはピンと来ないのですみません）。少なくとも逃げ集団はテレビ中継によく映るのでスポンサーは大喜びするし、逃げた彼らが最終的にメイン集団に追い抜かれ、力尽き果ててリタイアしたところで、チームが負けることにはならない。
そういう駅伝と自転車ロードレースの精神風土の違いが、そのまま、彼我の風土の違いにもなっているような気がする。先走りも異端も許されず、かといって実質的な応援もあるわけではない孤軍奮闘を強いられ、失速やリタイアはそのまま周辺を巻き込んでの破滅となり二度と浮かび上がれない日本。向こうではどうなのか日本を出たことがない私にはよく分からないけれど、日本で駅伝が精神性の塊みたいに称揚されるのと同じようなありかたで、自転車ロードレースの精神が社会の精神のあり方を象徴しているのだとしたら、向こうでは才覚ある個人の独走をあたたかく見守る雰囲気があるんだろうと思う。その独走が最終的に潰えても、次のレースではまた走ることが許されるんだろうと思う。エース級の人の奮闘にはチームが惜しみなくアシストする雰囲気があるんだろうし、アシストの人たちも自己の犠牲をそれほど自己憐憫することはないんだろうと思う。そうしてアシストされて勝つエースもいたずらに高ぶったり卑下したりすることなく、シンプルに勝利を喜びアシストに感謝するんだろうと思う。行ったこともない社会を理想化しすぎだろうか。
さいきん日本の男子マラソンが世界の水準に追いついていかないのは駅伝という競技が悪いんだとは聞いたことがある。どんどんスピード重視になっていく世界の潮流のなかでは、確実さを極端に重視する駅伝の選手育成方法では世界で勝てる選手は育たないんだそうだ。それは陸上競技に限ったことか？と問うてみたい気はする。

読んだ本をネタにして見てきたようなことを言うのは憚られるべきことではあるのだが。

旧海軍において特攻の口火を切ったとされる大西瀧治郎中将であるが、本書によれば彼はその決断に際して極度に苦悩したという。当時彼が赴任したフィリピンには米軍が迫ってきていたが、日本軍の航空戦力はほとんど残されていなかった。大西は苦悩のあげく、このとき限りのつもりで、爆弾をとりつけた飛行機による体当たり作戦を決断した。
しかし二人目以降の指揮官が、特攻作戦の命令に際して大西ほどに悩んだという記載は本書にはない。淡々とシステマチックに、あたかも特攻作戦の倫理的問題は大西によってクリアされたと言わんばかりの平然さで、つぎつぎと特攻作戦が続行された。
大西はこの一連の特攻作戦に責任をとるかのように、敗戦直後に割腹自殺している。介錯も救命処置も断って、半日苦悶した果てに死去したという。
じゃあ悩んだ大西が偉くて二人目以降のその他大勢が倫理的にスカだったのかというと、死地に赴かされる部下の立場になってみれば、上司がどれだけ悩んだかなど、まあ些細なことだったかも知れない。そもそも手続き的に何をどうすれば特攻作戦が正当な作戦と呼べるようになるのか、私には見当もつかない。作戦に際して市民や法律家や宗教家を招いて倫理委員会を開けば正当化できるのかというと、それもちょっと的外れだろうと思う。
そもそも論を言い出すと問題が拡散していって非生産的になってしまうが、そもそもあの戦争自体がどれほど正当なものなのかにも、議論の余地がおおいにあると思うし。

当地ではわりと長距離走の大会が頻繁に行われる。今日も高校駅伝の全国大会が行われた模様。そのたびに近くの大通りがコースになり、交通規制が行われる。
この通りをふさがれると、うちの病院から京都市内へ出る道が遮断されてしまう。開催者とすればこんな京都の東の果ての通りなど遮断しても特に迷惑じゃなかろうと思っているのかも知れないが、その東端の通りのさらに東の、比叡山や大文字山の山麓にいる我々は、まるでボルガ川の河畔に押し込められたスターリングラードのソ連軍のように身動きが取れなくなる。
こんなときに新生児搬送の依頼があったらどうしようかと思う。ソ連軍のみなさんがボルガ川を渡河して兵員やら物資やら輸送したことを見習って、東山を越えて大津まで出て山科をとおって市内に戻るという手が使えればいいんだろうけれども。そうするなら道はあるのだが、つづら折りの峠道で、たぶん時間的に遅くなりすぎる。
幸いにこれまで、大会にぶつけて搬送依頼が来ることは無かった。もし来たらどうしようかと思う。交差点で緊急灯とサイレンを回してみたら選手諸君は止まってくれるんだろうか。たぶんそれで止まるような軟派な選手は大学の体育会系のスカウトからは見放されるんだろうけど、赤ちゃんの健康や、あるいはひょっとしたら生命と引き替えに、彼らが駅伝の名門大学に進学して箱根駅伝とか走るような進路を絶ってしまってよいものかどうか。
新生児科としては迷うことはないかもしれんがね。
今後も、そういう衝突が起きる確率は低い。通行を遮断される時間はとても短い。彼らとて都道府県を代表して上洛してくるのだから、それなりに才能にも恵まれ訓練も積んでいるので、先頭と最後尾の時間差もとても短い。今後も確率の神様の思し召しで、こういう真面目なランナーの将来を僕らの救急車が潰すようなことはないだろうと思う。
年間にたった一つ、半日にわたって交通遮断する大会がある。京都シティハーフマラソンとかいう、3月に行われる奴。ものすごく大人数の参加者が走る。最後尾ではへろへろになった選手達が、先頭から数時間も後れて、回収車に乗れと言う説得を断りつづけながらはいずるように進んでいく。沿道の人も、応援の人はもう引き上げてしまって、たいていは道を渡りたいのに渡れずいらいらしているひとばかり。そういう状況で、我々の救急車のサイレンがどれほどの効果をもっているのか、こればかりはなんとも確信が持てない。

当直明けに例によって当直室で昼飯を食べていたら、テレビで新卒大学生の就職難について語っていた。ちょうど「ゆとり教育」で育った人たちが新卒大学生として社会に出ようとしている、まさにそのときに就職難が重なってしまったとのこと。
就職難も外在的な要因ばかりではなく、ゆとり教育世代ゆえの内在的な原因もあるとの教育評論家のコメントもあった。いわく、彼らは自分がどうしたらいいか分からないんじゃないかと。これまで大人の意向に逆らわずに生きてきた故にと。
この新卒の人たちも気の毒だと思う。社会に出ようとしたその時点で既に、彼らは「ゆとり教育世代」として語られている。本人の具体的な能力や意思以前に、「ゆとり」というラベルで世代ごと一括されてしまっている模様。スタート時点で自分の責任ではないビハインドを負わされている。なんだかこれは新たな差別なんじゃないかとさえ思う。しかも彼らのゆとり教育と併行して行われた経済政策の結果がいまの不況と財政難だ。
就職難の対策は景気回復とワンセットだろうし、いまの状況で十分な対策が可能だとはなかなか思えないけれど、でもその言い訳に「彼らはゆとりだから」と言われそうに思える。就職難は社会的にも憂慮するべき事態だとは分かってますけど、それ以前にこの世代は使えないから雇わないんです、云々。たとえそのような偏見をはねのけて就職できたとしても、古来から新人は失敗を重ねて成長するものなのに、その失敗すらも「ゆとり」故のこととされて、指導不十分なまま早々に諦められるんじゃないかと思う。その結果、見放されて挫折から回復できないまま早々に職を離れる若者が多発するんじゃないかと危惧する。それもまた「また我慢のきかない根性無しのゆとりが逃げ出しやがる」「仕事はそういうものではない」「不毛な自分探しをしおって」云々と語られるんだろうと思う。
そんな正義感に満ちあふれたことを書く私も、テレビの特集に出ていた若者の顔を見てると、なんだかこいつら使えそうにないなという印象を受けてしまって、あまり偏見から自由ではないなとの自覚はある。今はまだ医学部生であろうゆとり教育世代の皆様には、新生児科ではそういうことは言わず丁寧に指導するからぜひ新生児科に来てくださいね。と多少棒読み気味に付け加えて本稿はおしまい。

中途半端な結末だなと思った。作者の体力が尽きたのだろうか。続編では軌道エレベーターを上がって宇宙へ出て活躍するんだろうと予感させる終わり方。「のだめLast Order」とかいうタイトルで。

むかしから自分の声が嫌いで、自分の声の録音はまともに聞けない。でもそんなことを言っていては良くないんじゃないかと、うすうす思っている。いちど自分が外来診療とか病状説明とかしているところを録音して自分で聞いてみるというのはどうだろうかと思う。客観的に自分の芸風を眺めるといろいろと悟ることがあろうと思う。こんなふうにしゃべっていたのかと愕然とすることになりそうな気がする。
怖くてなかなかできないけど。
狷介な性格をしているので他人のアラはことさら目につく。隣のブースから漏れ伝わってくる問答を聴いてて、質問に答える口調がいちいち相手をたしなめるような口調になっている医者が意外に多い。そんな答え方をしたら質問したお母さんが質問したことを恥じるじゃないかと思ったりする。そもそも答えになってないことさえある。「何かあったらまた来てください」「どんなときでしょうか」「なーにかあったらきてください」・・・そりゃアクセント変えただけじゃないかよと思う。
俺もあんなふうじゃないかねと怖くなる。怖くはなるが録音機を持ち込むのはなお怖い。

今日は午前中NICU担当で、午後から時間外外来担当。
外来中に救急車の受け入れ要請があり、インフルエンザで発熱・けいれんした後の意識障害ということで、そりゃ脳症だと思ってとりあえず引き受ける。救命救急センターへ直行してもらうという選択肢もちょっとは考えたが、気道確保なりとも急いでしておけば良かったなどという超緊急のこともあるかもしれんし。なんでもかんでも救命救急へ送っていてはセンターがパンクするかもしれんし。問診中の患者さんには断りを入れて待っていただくこととする。救急車はこっちに向かって走っているから丁寧に説明する暇がない。加えて脳症だと思ってるからこっちの顔も引きつっている。こういう状況で患者さんに納得を頂けるほど卓越したコミュニケーション能力はもとより無い。どう見ても納得いただいていないなこれはと思いつつ、明日の新型インフルエンザワクチン接種第一弾（とうぜんみんな重症の基礎疾患を持つ子ばかり）の準備に追われていた医師に、なかば強要するように外来を替わっていただく。
午後はワクチン外来とか予約外来をしていたり、当直明けの医師を午前一杯で帰らせたりしていて基本的に人手が足りない。午前中しか一般外来の受付をしていないのはそれなりの事情があるのだが、それでもお出でになる人は診ることにしているので時間外外来の担当者をひとり立てている。救急車も診なければならないから時間外外来担当というより救急担当である。
意識障害の子に一連の検査を済ませる。脳症だという確証は得られなかったが、意識障害の様子がどうにも今までの経験からして腑に落ちず、高次病院に搬送することにした。熱性痙攣後の睡眠なら5～6時間で目が覚めるので待つという手もあったが、それで目が覚めなかったら脳症の子を手をこまねいて5～6時間ながめていただけだったというそしりを免れない。
送り届けて帰ってきて、病棟で残務の始末をする。ちょうど院長が病棟にいたので話をする。院長曰く、スペイン風邪も患者数の多寡の波を繰り返しながら2年ほど流行が続いたという。多少外来の受診者数が減ったような気がして流行もこれで止むかななどという甘いことを考えたことを恥じる。連休は一日の小児科受診者数が120とか90とかでエンドレス外来だったとのこと。

久々の晴れた休日であった。昼下がりからロードを取り出して、下鴨・宝ヶ池から岩倉の近距離でぐるぐる走ってみた。
このところ、当直でもオンコールでもない休日に限って雨に降られたので、なんとなくロードに乗っていなかった。日が暮れてから図書館や書店に行くときにはクロスバイクを使うし。身体がなまっているのはひしひしと感じていた。なので今日は北山へは行かないことにした。八瀬大原や市原・静原へも行かない。鍛えてる人にはこの辺は山とは言わないんだろうけど。
骨盤をたてて肩胛骨を開いて、肘を外転させないようにして、大腿の内側がサドルをこするような感じで内股気味にして踏み込みと引き上げを対称に意識して、ハンドルに体重をかけず手はブラケットに置くだけにして、云々のあれこれが、すこしずつ、分かったような気がした。
どれか一つじゃダメなんだと思った。あれこれのコツがすべて絡まり合って、すべてが影響し合うのだと思った。
ちなみに骨盤を立てて肩胛骨を開いてという姿勢の取り方を私に初めて教えてくれたのは、エンゾ早川氏の著書ではなく、当院の理学療法士であった。むろん自転車の乗り方についてではなく、保育器内の未熟児達の姿勢の取り方についてであった。理想的なケアのもとで安定した未熟児の背中は、一流のロードバイク乗りの背中とよくにたカーブを描いている。ともに心肺機能の効率を極限まで追求しなければならん人たちだから、自然と似てくるんだろうと思う。

日本政府は犬の予防接種にはずいぶん熱心なんだなと思った。人間の子どもには接種してくれないくせに。

今日も土曜午前の外来。あいかわらずインフルエンザの子多数。土曜午前のワクチン外来もあるので受診者はなお多い。
タミフルドライシロップの在庫がないと、院外薬局から電話が入る。タミフルカプセルを開けて調剤していただく。苦くなるので心苦しい。小学生にずいぶん使ったし在庫切れはありうる話かも。患者層が年長のほうから降りてくるような流行のしかたの、余波がこんなところに現れている。
今年は原則として全員にタミフルあるいはリレンザを処方している。例年なら軽症の子には抗ウイルス剤なしで自然治癒を狙っていただくのだが、今年流行のブタインフルエンザに関しては、けっきょくのところどれくらいやばいのかという全貌を把握しきれていない。個人的にもそうだし（だからといって重症例を経験したいとは決して言わないが）、シーズンが終わってみないと統計的なところも明らかにはならないだろう。例年のように、抗ウイルス剤のメリットは有熱期間が１日短くなるだけですと割り切っていいのかどうか。とりあえず今シーズンの経験を元に、来シーズンからどうするかを考えることにする。
ワクチンはとうてい間に合いそうにない。私自身もワクチンをうたないうちにかかってしまった。受け持ちの子にも障害の重い一握りの子にしか供給できないようなので、なんか自分が先に済ますのも悪いような気がしている。
申し訳ないがお子さんにはワクチンが回りませんと言われても、みなさん聞き入れてくださるので、私はよい患者さんのご縁に恵まれているのだなと思う。近所の開業医さんで接種していただけることになりましたといって、有線接種者証をとりにこられる方もある。その先生には足を向けて寝られないなと思う。ありがたいことが多い。